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C umhuriyetin ilk yılları. Aristokli Angelidis 16 yaşında. 1910 doğumlu olduğu düşünülürse, 
cumhuriyetin üçüncü yılı yani. Bü- 
yükada’da bir berber dükkânı. Ba­
ba Angelidis, ada erkeklerinin da­
ha yakışıklı olmasına yardım edi­
yor. Oğlu ise müteşebbis. Nüfusun 
yarısı kadındır. Bunu biliyor. Öy­
leyse dükkânı ikiye bölüp, tüm ada 
halkına niçin servis yapılmasın?
Beyoğlu’nun ünlü “ Aristoklis” 
kuaför salonunun öyküsü böyle 
başlar. Adanın yüzölçümü dar ge­
lince, İstiklal Caddesi 140 numara­
nın kapısı çalınır. “ Institut de 
Beauté” salonunun sahibi Mösyö 
Marcel, Aristokli’nin ustası olur. 
O yıllarda Marcel kadar ünlü ka­
dın berberleri arasında Jorj, Hala- 
man ve Stavridis adları da bulun­
maktadır.
Aristokli’nin çırak durduğu yıl­
lar Grand Rue de Péra, “ İstiklal 
Caddesi” adına yeni kavuşmuş. 
Cemal Sahir Opereti Fransız Tiyat- 
rosu’nda Kontes M arina’yı oy­
nuyor; orkestra Ernesto Kapoçelli 
yönetiminde. Ünlü Caz Şarkıcısı 
Opera Sineması’na geldi gelecek. 
Akşamları, işten çıkınca Türkuaz'a 
uğramak pek moda! Macar bale- 
rinalarının programı enfes. Ama 
delikanlı mesleği öğrenmeyi esas 
hedef gördüğü için, olan bitenin 
pek farkında değil. Ne zaman aça­
cak dükkân, ne zaman yazacak 
cephede Aristokli, o zaman edecek 
rahat!
Devlet gibi dükkân
“ Tokatliyan’m karşısında Jorj’- 
un dükkânı vardı. Şimdi İGS var 
yerinde. Bildin? 28 yaşındayım ga­
liba. Doğru, var bir o kadar. İşte 
Jorj’un dükkânını aldım. Önce 
adını koydum “ Aristoklis” . Son­
ra, az geride esas büyük dükkâna 
geçtim. 1966 senesine kadar hep bu 
yerdeyim. Altta meşhur erkek ku­
aför, Agotokli usta. Ben üstte. İki 
kat birden. Benimle beraber 9 kişi 
var, saç yapıyor. 5 manikürcü, 2 
şampuancı kız. Teşrifatçı, vestiyer, 
kahveci ayrı. Üst kat yazıhane. Ça­
maşır yıkanır, kahve yapılır filan. 
Anlayacağın dükkân pek kalaba­
lık.”
Kuaför dükkânı değil bir devlet! 
Önceleri vestiyerci yoktur. Müşte­
riler bitişik nizam paltoları girişe 
bırakır. Tramvay yılları. Astragan 
moda. Gün olur 15-20 astragan 
palto dizilir yan yana. Yani bir ser­
vet.. Bir akşam, son kalan iki müş­
teriden biri kalkar. Paltoyu giyip 
çıkar. Diğeri de ardından ayakla­
nır. Ama giydiği palto, üstünden 
dökülen, solgun ve yorgun bir ast­
ragan enkazıdır. Aristokli durumu 
kavrar. Bir önceki müşteriyi yaka­
lamak için Beyoğlu’na fırlar. Ka­
dın bulunur. Tabii bu seferlik 
“ yanlışlık” diyerek geçilir. Lâkin 
müessese dersini almıştır. Kapıya 
vestiyerci dikilir. Her asılan palto­
ya numara verilir. Paltolar dükkâ­
nın namusudur biraz da...
“ Dükkânda laubalilik olmaz. 
Çıraklar öyle cak cak çiklet çiğne­
yecek? Mümkün değil! Sigara as­
la! Müşteri geldi? Yerlere eğilip 
karşılanacak. Herkes tıraşlı olacak. 
Sinek kaydı. Üniformalar giyilmiş. 
Pırıl pırıl. Laubalilik, kesin yok! 
Gevezelik yasak. Güleryüz evet. 
Ama kibarlık esas olacak.”
Zozo, Marie Bell ve 
diğerleri
Müşterilerin hepsi güzel kadın­
lar. İstanbul’un birbirinden şık ley- 
dileri. Çoğu Türk. Beyoğlu’nun 
kozmopolit yılları sürmekte ama. 
Museviler, Fransızlar da var. Rum- 
lar pek gelmiyor. “ Aristoklis” bi­
raz lüks kaçıyor belli ki. İstanbul’a 
gelen artistler; sinema, tiyatro dün­
yasının ünlü isimleri de burayı se­
çiyor.
Kimler derseniz, Aristokli Ange­
lidis şöyle bir yoklar hafızasını. Bir 
Zozo Dalmas gelir gözlerinin önü­
ne. Tokatliyan Oteli’nde kalan ün­
lü Yunan operet yıldızı. Muhsin 
Ertuğrul’un Cici Beber film in­
de oynadığından bu yana Türkler 
arasında pek seviliyor. Hemen her 
yıl gelip temsiller veriyor. Aristokli 
Usta, Zozo’nun saçlarını otele gi­
dip yapıyor. “ Çok hanımefendi sa­
natçıydı” . Zaten hanımefendi ol­
mayanın saçına elini sürmez. Zo­
zo Dalmas’ın pek çapkın tanındı­
ğını hatırlatırsanız, “ olabilir” der 
Angeledis, “ hem çapkın olabilir, 
hem hanımefendi olabilir.” Ünlü 
bir şekercimizin o yıllarda Zozo 
Dalmas’a aşık olduğunu söyleme­
ye kalkmayın sakın, hemen yanlış 
deyip düzeltir. “ O aşk Marie Bell’- 
edir. Bilirsin? Fransız aktrist. Bir 
elbise yaptırmıştır o adam. Üzeri 
silme yüz liralar. Yani bir servet. 
O zaman. Yüz lira ne demek? Her 
taraf dolu yüz, yüz liralar. Büyük 
aşk. Ama o başka. Zozo Dalmas 
değil, Marie Bell yani.”
Hatırlanmak istenmeyen 
hatıralar
Aristokli usta birkaç konuda 
hassas. Önce hanımlar üstüne özel 
konuşma yapmaz. İş ilişkisi konu­
şulabilir. Felsefi açıdan kadınlar 
üstüne tartışılabilir. Ama kadın- 
erkek ilişkilerinin başka boyutları-
Beyoğlu’nun yaşayan en eski kuaförü Aristokli Angelidis
na değinmek yasak. 55 yılı aşkın 
mutlu bir evliliği var Angelcdis’in. 
Ağzından laf alamadığınıza bakıp, 
bu ketumiyetin mutlulukta payı 
var diye düşünebilirsiniz.
İkinci hassas konu bazı yıllar ve 
dönemlerle ilgili. Önce, İkinci 
Dünya Savaşı yılları. Varlık vergi­
sinin, bir sarkaç gibi gayri müslim- 
lerin üstünde sallandığı dönem. 
Başkalarından duyuyoruz. Aris­
toklis Kuaför Salonu kapanmak 
zorunda kalmış bu nedenle.
Ardından ünlü 6-7 Eylül olayla­
rı. Ağzı mühürlü ustamızın bu ko­
nuda. Bize kızacak, sağdan soldan 
soruşturduk diye. Dükkânının yer­
le bir edildiğini öğrendik o günler­
de. Kusura bakma ama, bunların 
karanlıkta kalmasının kimseye ya­
rarı yok Aristokli Angelidis! Tek 
bir makine sağlam kalmamış. Es­
ki çıraklarından biri evden tek ma­
kinesini getirip vermiş. Ağır ağır 
eski haline dönmüş mekân. Hatta 
eskisinden bile güzel olmuş. Kız­
mamış usta. Yaşadığı ülkeye sev­
gisini yitirmemiş. Şevkle devam et­
miş kadınların daha güzel olması 
için verdiği mücadeleye!
Günseli Başar ve 
Gönül Yazar
Aristokli güzellere can veriyor 
ya! Güzellik yarışmaları da elbet­
te konuya girecek. Günseli Başar’- 
ın Türkiye güzeli olduğu yarışma­
da jüri üyesiymiş. Oyu elbette, son­
ra Avrupa güzeli olarak bize onur 
verecek Günseli Hanım lehine. 
Hatta yarışma öncesi gazetelere 
verdiği ilanda, birinci güzele yıl bo-
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yu, İkinciye altı ay, üçüncüye üç ay 
bedava saç yapımı vaat etmiş An­
gelidis. Güzeller diğer güzelleri çek­
miş dükkâna. Bu yılları anlatırken 
gözleri daha güzel Aristokli Usta­
nın. “ Günseli Başar Hanım” , di­
yor, “ ben bu mesleği bırakana ka­
dar geldi dükkâna. Çok hanıme­
fendi bir insandır.” Başka isimle­
ri istiyoruz. Dükkâna sık gelen. Bir 
Gönül Yazar’ı hatırlıyor meselâ. 
“ Taş bebek denirdi, gencecik bir 
kız” , diyor. Gönül Yazar’a sor­
duk, o da unutmamış Aristokli’nin 
salonunu.
“ 15-16 yaşında bir dulum. To­
katliyan Oteli’nde kalıyorum. Ye­
ni artist olduk ya. Özenmişim Gi- 
na Lollobrigida’ya. Simsiyah saç­
larına. Hemen gittim karşıdaki 
Aristokli’nin salonuna. Bu sapsa­
rı saçlara yazık olacak dedilerse de, 
dinlemedim. Simsiyah boyattım. 
Aradan bir hafta geçti, geçmedi. 
Pişman oldum. Yine Aristokli us­
taya elbette. Neler çekti saçlarımı 
eski haline getirene kadar, sorma­
yın!.”
Refik Koraltan’m 
balık sofrası
Aristokli Angelidis balık tutmayı 
severmiş. Hele lüfer yemesini pek 
çok! Eski kuaförlerinden Vili (son­
ra Veli) Acar’la Sarıyer’e yaptığı 
öğlen kaçamaklarını unutmuyor. 
“ Canlı Balık” lokantasını yani. Bir 
de, saçlarını boyaması için Kalen­
der Köşkü’ne çağıran Refik Koral- 
tan’ın balık sofrasını. İlk kez yüz 
lira vermiş Koraltan. Angelidis, 
kızmış, servis onurdur size, demiş.
Refik Bey yemeğe alıkoymuş onu. 
Aşçının ateşi biraz zayıfmış galiba. 
Balıklar pişmemiş önce. Aristokli 
çiğ bunlar demiş, sonra üzülmüş. 
Aşçıya bir şey denir diye. Ama du­
rumu idare etmiş. Kimse mağdur 
olmadan, balıklar da iyice kızara­
rak sofradan kalkılmış. Lâkin kri­
tik günlermiş. Bir süre sonra 27 
Mayıs. Yassıada filan. Üzülmüş 
Aristokli Usta. Bir süre balık ye­
mekten pek hoşlanmamış galiba.
Kadınların yanında 
bir ihtiyar delikanlı
Aristokli Angelidis kuaförlüğü 
bırakmış şimdi. Ama dimdik ayak­
ta. Ticaretle meşgul. Anılarını bi­
raz zorlarsan anlatıyor. Genç kal­
mışın diye üstüne gidersen, “ ka­
dınlarla meşgul olursan, böyle genç 
kalırsın, böyle bil bunu” diye ek­
liyor. Erkeklerin kadınlara her za­
man haksızlık ettiğini düşünüyor.” ' 
Bütün suçları kadınlara atıyoruz. 
Ama, erkekler aldatır yüzde sek- 
senbeş, kadınlar aldatır yüzde on- 
beş.” Bunları insanları iyi tanıyan 
Aristokli Usta söylüyor. Sonra 
gözlerinize bakıyor. Sen ne düşü­
nüyorsun diye soruyor. Tam göz­
lerinizin içine bakarak.
Haklısın Aristokli Angelidis. 
Onca yıl güzellik verdiğin kadınları 
senden iyi nasıl tanıyabiliriz? Sen 
ki bir dönem Beyoğlu’nun en po­
püler salonu değil miydin? Dükkâ­
nın cephesinde “ Aristoklis”  yazı­
sını görünce, bil ki, güzelliğin sırrı 
burada gizlidir.
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